Гроза уже прошла, остался ливень. Стоять под козырьком и смотреть, как струя дыма тает в сером небе и как по лужам расплываются широкие круги. Есть еще целых пять минут до договоренной встречи, и эти пять минут можно просто наслаждаться нежданной прохладой, стряхивать пепел на асфальт и ни о чем не думать.
***
А если несерьезно, то:
Июль. Достать чернил и плакать,
Писать о феврале навзрыд...
***
И вообще, примета мыть велосипед -- к дождю работает на все сто. Я вчера свой как раз помыла. Отдраила, можно сказать.